Kor 1972-1993

Mijn eerste man Kor is 10 jaar ziek geweest, in het begin viel het nog mee maar mettertijd werd hij telkens zieker en kon nog maar weinig bewegen en sommige weken lag hij plat op bed en kon nog geen vin verroeren van de pijn.

We hadden al verkering vanaf 15/16 jaar en met 21/22 jaar zijn we getrouwd. Toen hij ziek werd was hij 27 jaar en ik 26 jaar.

Wij wisten toen nog niet hoeveel tijd dat hem restte en leefden gewoon bij de dag. Daarover nadenken ging vaak niet meer daar was het veel te druk voor.

Ik had mijn baan en daarnaast de verzorging van hem. Hij wou geen thuiszorg hebben en och ja ik was nog jong dan kun je de hele wereld aan. Ik zou graag kinderen hebben gehad maar dat zat er niet in ook dat werd on- hold gezet.

Wat ik erg knap vond van hem dat ondanks de pijn hij nooit klaagde, of hij zei niks of hij maakte grapjes. En ja hijzelf moest er zo om lachen tijdens het vertellen dat of het grapje leuk was of niet je moest gewoon spontaan meelachen zo aanstekelijk werkte zijn berenlach. Mijn grote kreeften- teddybeer van 120 kg met zijn grote mond maar o zo’n kleine hartje.

Vanuit zijn bed had hij toch nog veel contact met enkele vrienden en zo dominant als hij was kregen deze allerlei opdrachten wat ze moesten doen voor hem. En het kon gewoon niet te gek zijn wat hij vroeg de meesten deden gewoon alles. Deden ze het niet dan werden ze uitgescholden en een week niet meer bekeken. Na een week was het meestal over en waren ze weer dikke vrienden.

Zelfs voor mijn verjaardag kregen ze opdrachten om een zilveren horloge te kopen of rode en witte rozen.

Voor ik ’s morgens ging werken verzorgde ik hem en zorgde dat er voor de hele dag eten en drinken naast zijn bed stond. Na het werk waste ik hem in bed dat was een hele opgaaf eer ik klaar was met mijn grote teddybeer. En soms als hij wat mobieler was zette ik hem in een rolstoel om naar de wc te gaan. Bij de trap boven was de badkamer met een verhoging. Ik kantelde de rolstoel om de badkamer in te gaan. Achter mij was de trap omlaag. Ik kan nu nog niet begrijpen dat dat goed is gegaan ik woog toen maar 50 kg en het kantelen om in de badkamer te komen was een hele acrobatische toer. We zijn gelukkig nooit omlaag gedonderd maar met vloeken en lachen lukte het telkens wel weer.

’s Nachts lag ik vaak te luisteren of hij nog ademde en op een gegeven moment was ik zo moe dat ik dacht ”ik kan niet meer opletten ik ben kapot ….dan adem je maar niet meer”. De dag erna voel je je weer schuldig voor de gedachten die je had in die nacht. En ja een nieuwe morgen met nieuwe kansen maakt alles beter toch, je hersens kunnen weer vooruit en je motor start op en hup maar weer verder met de geit.

Op een dag kwam ik thuis van mijn werk. Ik holde omhoog en zag Kor niet in bed liggen. Ik schrok me rot want hij lag naast het bed. En het ergste was vanaf ’s morgens heeft hij daar gelegen totdat ik thuis kwam, hij was uit het bed gevallen in een poging om in de rolstoel te komen.

Ik heb hem zelden zien huilen maar toen huilde hij echt van ellende. Dat snijdt je toch door je ziel heen.

Het was een heel drama eer ik hem weer in bed heb gekregen.

En alles ging gewoon weer door …..dag na dag, uur na uur, minuut na minuut.

De klok tikte gewoon door. Leven bij de dag niet achterom kijken wat er was geweest of zou kunnen zijn. Leven bij de dag en niet vooruit kunnen kijken wat dan zou komen op ons pad of wat er stond te gebeuren. Al deze dingen heb ik toen niet meer gedaan. Voor mij stond de tijd stil, mijn hersens konden dat niet aan….. alhoewel een mens kan toch wel veel incasseren in tijden van nood.

En dan op een dag is het zomaar ineens voorbij. Het was een zaterdag en omstreeks negen uur in de ochtend zie ik de eerste sneeuw vallen van dat jaar. Ik roep omhoog “Kor het sneeuwt!” geen antwoord. Ik roep nog eens en ga vloekend omhoog “verdorie kun jij geen antwoord geven”?

Ik kom boven en zie Kor daar liggen op de grond bewegingsloos in een plas met bloed met de ogen open. Ik dacht op dat moment “ook dat nog wat zou er nu weer aan de hand zijn? “ ik besefte niet dat hij dood was. Er zat geen leven meer in en toch snapte ik het niet ik snapte niet dat de klok had doorgetikt minuut na minuut, uur na uur, week na week, maand na maand. Onze tijd was op, onze tijd was ons ontstolen, ik had het niet gemerkt van de ene op de andere seconde stond mijn leven stil.

Er is nog een buurman gekomen om hem te reanimeren en daarna de ziekenwagen die hebben ook nog hun best gedaan. Ik zat beneden in een shock en dacht alleen maar “lieve Jezus-ke, lieve engelen laat hem daar niet meer uitkomen genoeg is genoeg zo kan hij toch niet meer leven. Wat blijft er nog over laat hem dood zijn laat hem dood blijven.”

En zo was het ook mijn grote teddybeer lag geveld op de grond alle leven was uit hem gevloeid. Hij was op, helemaal op. Hij kon niet meer. Nooit meer zijn stem horen, nooit meer zijn lach, nooit meer zijn gemopper en gezeur, nooit meer niks helemaal niks. Nul, notting, niks meer levenloos, de draden met het leven… zijn leven, mijn leven, de draden waren verbroken opgelost als sneeuw door de zon.

En ineens is het huis vol leven vrienden en familie komen om mij bij te staan van alles moet er geregeld worden. Maar ook daar had mijn teddybeer voor gezorgd alles lag netjes klaar. De liedjes die hij wou op zijn crematie zelfs een afscheidsbrief voor mij, een brief die qua data al jaren voorheen was geschreven. Zelfs onze beste vriend had hij gevraagd om mij bij te staan en een oogje in het zeil te houden. En ik wist van niks. Zelfs nu hij dood was had hij daar al voor gezorgd.

En zoals met elk leed gaan huilen en lachen samen in een hand. De laatste dag dat ik hem mocht bezoeken in het mortuarium heb ik zijn oogleden nog eens opgetild om zijn ogen nog eens voor een laatste keer te mogen zien. Ik schrok ervan zijn ogen waren in leven bruin en nu na drie dagen waren ze ineens blauw. Net als baby’s die worden geboren prachtig blauw.

Na een dag kwam de begrafenisondernemer met een vraag hij was heel nerveus en stotterde maar wat voor zich uit. Uiteindelijk kwam de grote vraag eruit. Hij wist niet wat hij moest doen de buik van mijn beer was zo dik geworden de kist ging niet meer dicht. Germ de arme man was in alles staten hoe hij deze boodschap met goed fatsoen moest overbrengen.

Ik had het niet meer en door de zenuwen brak er iets in mij ik ben begonnen te lachen en kwam niet meer stil. Dit maakte de man nog nerveuzer en hij had het niet meer. Je weet wel deze mensen met dit beroep hebben altijd die begrafenis blik en dan nog de begrafenis stem dat hoort nu eenmaal zo maar op dat moment braken bij mij de vliezen van het lachen.

Dat heb je toch ook bij een mooie film terwijl je geen reden tot huilen hebt en dan kun je toch de ogen uit je kop grienen (huilen) tot je niet meer kunt.

Zo is het ook met sterven huilen en lachen horen daar toch ook bij zonder respectloos te zijn naar de overledene toe.

Hij ging struikelend en stotterend naar buiten en ik heb hem nog nageroepen “dan pak je toch een grotere kist” of zei onze vriend dat…… ik weet het niet meer.

Op onze trouwdag was de crematie en geloof het of niet ik heb genoten van deze dag.

Kor was protestant en de dominee hield een mooie toespraak…. precies beschreef hij Kor zoals hij was geweest. Prachtig mooi. Niet zoals in de katholieke kerk waar alleen God wordt aangeroepen en de overledene de hemel wordt in geprezen alsof hij zo geweldig was geweest… nog net niet heilig verklaard zou ik zeggen. We zijn mensen die hier leven met onze voors en na’s. Bij een afscheid mag je leven toch gevierd worden zoals je bent geweest en niet met een heilige kroon op je kop gedrukt.

De hele dag voelde ik de aanwezigheid van mijn teddybeer.

Hij was vrij, vrij van pijn, vrij van alle lasten van het leven. En wauw en of ik dat voelde dat gaf mij zo’n immens goed wauwwwwwww-gevoel dat ik dacht op wolken te zweven net alsof je verliefd bent. Ik moest oppassen om niet te glimlachen en als ik dat al deed dan waren er van die medelijdende blikken zo van “ze is in shock, ze snapt het niet het dringt niet tot haar door, de klap zal nog wel komen”.

Maar ik snapte het wel degelijk. Alleen ik kon mijn gevoel wat ik toen deelde met mijn dode teddybeer niet delen met de anderen. Het was te intiem het was van ons samen ze zouden het toch niet begrijpen. Ik voelde hem zo dichtbij, dichterbij dan de afgelopen jaren die waren verstreken.

Het was een wondermooi. Een waardig, liefdevol samenzijn………een afscheid na 21 jaar samen geleefd te hebben. Woorden die nooit zijn gezegd, woorden die zijn gedacht, woorden die tekort zijn geschoten………..het waren maar woorden. Die woorden deden er niet meer toe, de dood deed er niet meer toe, hoe het verder zou gaan met hem, hoe het verder zou gaan met mij………….het deed er allemaal niet toe.

Ik voelde me gedragen ik voelde me sereen. Het leven was goed zoals het was.

Alsof ik de toeschouwer was van het leed van de anderen.

Vrienden en familie het was of het mij niet aanging.

Ik had de laatste tien jaar al stukje bij beetje afscheid genomen. Elke minuut elke dag elke week dat ik zag dat mijn teddybeer wegkwijnde, bij elke kreet van pijn, bij elke dag zorgen sterven er langzaam stukjes in je af.

En als je dan beseft dat je beiden vrij bent van zorgen en lijden dan is het goed…… dit was een waardig afscheid van ons beiden en die dag hebben wij dat met liefde gevierd.

Al ben je niet meer in levende lijven bij elkaar dat maakt niet uit liefde heet ook loslaten………………en we hadden elkaar losgelaten, we gunden elkaar om vrij te zijn.

Vrij van alles wat ons belemmerde om elkaar lief te hebben.

En dan blijft er over de herinnering. De herinnering van slechte moeilijke tijden de herinnering van liefdevolle tijden. Dit samen hebben we beiden in onzer hart gesloten. Voor altijd zal dit voortleven.

Of je nu hier leeft of niet meer hier of ergens anders het maakt geen reet uit.

Liefde kent geen grenzen, liefde kent geen tijd, liefde is eindeloosssssssss.

Liefs, Mia